Der Textsalat aus meinem Schädel, der sich eben anschickte, via Hand sich ins Schreibheft zu verfügen, fiel in sich zusammen, obwohl ich augenblicklich die Augen gesenkt hatte. Nach einigen Herztakten wiederholte ich den Blick, dessen Arroganz sich unversehens in Ehrfurcht verwandelte. Der Zeitgenosse bemerkte, dass ich bemerkte, wie er mich gemustert hatte, neigte seinen Kopf, als ob er ein zweifelnd-zustimmendes Nicken andeuten wollte, und zog sich hinter die Zeitung zurück, sodass ich einen Mann hinter der Zeitung vor mir hatte. Einige Wochen saß also immer wieder einmal Thoas Bernhard im Café Bräunerhof und gab dem ihm unbekannten Drauflosschreiber seine ironische Zustimmung in dieser Art: Was wird schon herauskommen? Pofel! Aber besser Schreiben als Nasenbohren & Dummschwätzen, wie hierzulande üblich.

Wie sich herausstellt, sind sie das nicht. Es gibt keine Nummer 21 im Hugo-Wiener-Weg. Schließlich stehen sie in der Lieblgasse, kehren wieder um, irren durch die Höfe der Wohnanlage, gehen die Falcogasse und die Drahdiwaberlgasse ab und werden das Gefühl nicht los, dass die Namen der Wege hier gar nichts bedeuten, dass es sie nur zum Spaß gibt, um sie zu verhöhnen.