Ich kannte sie ja gar nicht. So bereitete ich einstweilen das Frühstück, und wir aßen beide mit gutem Appetit. Danach sagte sie entschlossen: "I dank Ihna schön, Fräulein, und jetzt geh i zu meinem Franzl." "Und was werden Sie heute abend machen?" "Des waß i no net, aber wann i wiederkommen dürft..." "So gern ich es täte, ich halte es für ausgeschlossen, daß Frau Seiller es erlauben würde. Aber wissen Sie was, kommen Sie am Abend, so gegen sechs Uhr, ins Café Central. Sie werden mich im hinteren Hof treffen. Fragen Sie nur den Kellner nach dem Peter Altenberg-Tisch."

Dann nahm er ehrfürchtig das Stück Thermopapier mit dem Aufdruck "Maria Vlk, geborene Jonas am 13. Juli 1966, wohnhaft in 1190 Wien, Zahnradbahnstraße 24" und ging zum Streifenwagen zurück, um mit ihm zur Gattin von Franz Vlk zu fahren, Vorsitzender der Wiener Heimatpartei, um ihr um halb fünf Uhr in der Früh mitzuteilen; nachdem er sie mit allerhöchster Wahrscheinlichkeit aus dem morgendlichen Tiefschlaf geholt haben würde, dass man ihren Mann tot aufgefunden habe, in einer zweifelhaften Gegend, nähere Umstände wisse man leider nicht, mit dem aufrichtigen Ausdruck des Bedauerns sowie der Versicherung, es werde alles Notwendige sioenen gesetzmäßig vorgeschriebenen Lauf nehmen, oder so ähnlich.