Beide wurden wirt Mitglieder in einer Organisation zur Rückholung von Freiräumen, soll heißen: einer Gruppe von HausbesetzerInnen - HausbesetzerInnen, bei denen man das große I sogar hören konnte.
Das aktuell rückgeholte Haus stand in Favoriten, ein einigermaßen großer Sichtziegelbau, der zu Beginn des 20. Jahrhunderts gebaut wurde und seit einigen Jahren leer stand. Langsam tappte ich im Halbdunkeln durch einen Gang, zählte dabei die Türen, an denen ich vorbei ging. Die Fenster waren fast blind, das schräg einfallende Licht hatte einen starken Gelbstich. Das ist der Moment, in dem in Horrorfilmen die Hauptfigur von einem Geräusch aufgeschreckt wird und dann fragt: "Ist da jemand?", aber nicht auf die Antwort wartet, sondern gleich nachsehen geht. Und, natürlich, es ist immer jemand da, aber keine Person, der man begegnen möchte.
Eine Glasscherbe zersplitterte unter meinem Schuh in viele kleinere. "Zellteilung", kicherte ich vor mich hin und verstummte im nächsten Moment. So fängt der Wahnsinn an.
In einem leeren Raum stand ein Stuhl mit nur drei Beinen, und ich fragte mich, wie das funktionierte; auch das könnte mit Wahnsinn zu tun haben.
Ich sah durch eines der zerbrochenen Fenster nach draußen. Unsere Feuer im Hof gaben Rauchzeichen an die Nachbarschaft. Doch bevor sie den Rauch sahen, hatten sie uns bestimmt schon gehört. "Lieber besetzen statt besitzen!" rief jemand in der Nähe des Feuers, und ich musste lächeln. Hier waren wir. Ein gutes Gefühl.
Die Parolen verschmolzen zu einem einzigen Stimmenmeer. Wir waren eine Welle, die sich an der Staatsgewalt brach. Um mich herum nichts als die hohen, durchsichtigen Abwehrschilde der Polizei, die ich in der Eile nicht zählen konnte. Wie es schien, waren einige Personen mit unseren Rückholaktionen nicht einverstanden. Ich wartete auf einen Schmerz, der nicht kam.
"Wir wollen keine Bullenschweine", schrie ein dünnes Mädchen direkt neben meinem linken Ohr. Mein Trommelfell schmerzte, ich riss mir das Tuch vom Gesicht, um in der Hitze freier atmen zu können. Von links hörte ich Schreie und das Geräusch der Wasserwerfer. Von allen Seiten bedrängten mich Menschen, es waren zu viele, der Platz zu eng, der Himmel hing zu tief, ich ging zu Boden. Und wartete auf die Füße. Aber eine Hand streckte sich mir entgegen, und ich sah weißblondes Haar und eisblaue Augen, während mich die Hand hochzog.
Dann bemerkte ich, dass die Polizeimauer hintermir war und vor mir nur dieser belustigt und zugleich ernst dreinblickende Mann, ich sah in seine Augen, heilige Scheiße, dachte ich, und dann ging alles zu schnell.
"Faschistenschwein!", brüllte ich ihn an, sodass er verblüfft zurückwich.
Mich in meinen eigenen Füßen verheddernd, stürzte ich davon, einfach weg, bis ich keuchend stehen bleiben musste, vor meinen Augen statt roter Sterne nur noch grelle Flecken.

Sie lächelte und war froh. Er küßte ihr die Hand, sie wandelten im Stadtpark hin und her, Arm in Arm, standen am Teich, sahen den Kindern zu, die die Schwäne futterten, Kasimir erzählte von einem Pariser Park und von einem Teich, darin er eines Abends herumgerudert war und im Kahn, im Schatten eines künstlichen Felsens, übernachtet hatte. »Wohl nicht allein?« meinte sie. Er legte die Hand beteuernd auf sein Herz. »Ich weiß nicht mehr. Vergangene Dinge.« – Therese wollte von Paris und Rom und all den fernen Städten nichts mehr hören. Wenn er sich dahin sehne, so solle er doch lieber gleich wieder davonreisen. Er drückte ihren Arm fest an den seinen und lud sie ein, auf der Terrasse des Kursalons mit ihm eine Jause zu nehmen. An einem kleinen Tischchen ließen sie sich nieder, und Therese bekam plötzlich eine lächerliche Angst, daß man sie hier mit Kasimir sehen und darüber »ihrer Herrschaft« berichten könnte.